Veerand sajandit tagasi algas kohe pärast jaanipäeva Eestis justkui palverännak. Tallinna-Riia maantee, mida ei nimetatud veel Via Balticaks, oli ummistunud sadadest autodest. Tahkuranda, president Konstantin Pätsi sünnipaika, kogunes pühapäeval, 25. juunil 1989 umbes 30 000 inimest, et avada seal taas ausammas, mille okupandid olid 1940. aastal purustanud.
Laulva revolutsiooni ajal oli palju räägitud Vabadussõjast ja Tartu rahust, Molotovi-Ribbentropi paktist ning sellele järgnenud okupatsioonist ja küüditamistest, kuid Pätsi ajastust ei teatud veel suurt midagi. William Tomingase raamatut «Vaikiv ajastu Eestis» polnud veel kodumaal välja antud ja ajaloolane Magnus Ilmjärv, tulevane «Hääletu alistumise» autor, oli äsja alles ülikooli lõpetanud.
